Reiseeindriicke aus Bolivien
und Peru

Wolf Kalz

Von Arica kam der Zug. Bremsen kreischten, schweilige
Fiuste gierten nach den Koffern; Taxi! — Dann hatte uns La
Paz.

Indios sdumten die Straflen, stromten tliber die Fahrdamme,
wogten vor den Kirchen zu Tausenden. Minner, zumal
Frauen hockten, warteten, hofften, daf ein Leichtsinniger ein
paar Miinzen springen lasse fiir einen feilgebotenen Silvester-
scherz. Uber das Gewimmel zog der Rauch von Fackeln,
kriuselte sich tiber Kupferkesseln, wo Weiber Gesottenes
riihrten zum Fest. Aus den verschlissenen Festgewéndern der
allzuvielen Dichtgedringten brach der Dunst der Leiber oder
entstromte den Gesichtern, den 6lig glatten oder verrunzelt
zahnlos alten. Fast ein Schweigen lag iiber der Szene. Kinder
schrien nicht, Frauen keiften nicht, Manner schalten nicht;
aber man lachte auch nicht, noch sah man stille Heiterkeit.
Dumpf und klobig stieg es aus der Menge auf, — erst kaum
wahrnehmbar vor bunter Vielfalt, doch nach einer Weile
drang in einen ein, was an Bedriickendem aus ungezihlten
gleichgearteten Gesichtern sickerte, von denen nur hin und
wieder eines belebt war von so etwas wie geschiftstiichtiger
Gerrissenheit. Sonst war da nur Ergebenheit in das einem
Auferlegte — Proletarier und Paria in den Ghettos einer Grof3-
stadt zu sein. Hier las man nur Notdurft in den Ziigen, die —
das sei bemerkt — nicht unfreundlich waren, weder miirrisch
noch verdrossen, wie man es sonst von den groBBen Stddten
her kennt. Aber es schien auch nichts in diesen Gesichtern zu
wohnen, was weiterreichte als zum Hier und Jetzt, das mehr



wire als nur pflanzenhaft Unbewultes, uns Fremdes; — und
nach Stunden hielt man pl6tzlich Umschau nach einem einzi-
gen, durchgeformten, geistgepréigten Gesicht.

Auch gab es Kinder iiber Kinder, kauernd wie ihre Miitter, wie
schon die UrgroBmiitter, als ob ihnen das Hocken, als die ein-
zige Weise, wie dem Leben zu begegnen sei, anerzogen wer-
den sollte. Das war schon Geburtshaltung, — es ist die Stellung
hduslicher Verrichtungen am Herde ebenso wie die der Not-
durft; es ist die des Verkaufs, des Wartens, des Essens und
Trinkens — und schlieflich lassen die Mumien sehen, daf} es
auch Totenstellung war, wo mit ans Kinn gezogenen Knien die
Embryonalhaltung — Anfang und Ende sind eines — dargestellt
wurde. Die Kinder — bisweilen sogar in Zeitungspapier gewi-
ckelte Sduglinge — zwischen dem Unrat des Marktes abgelegt,
andere an der Brust der Mutter liegend, die freigebig gereicht
wurde, wahrend die freie Linke oder Rechte Konfetti zum
Verkaufe bot, Gebick oder Blitter vom Cocastrauch.

Tage danach. Das Dampfschiff — Baujahr 1910 — pflligte
durch den Titicacasee, der so enttiduschte, weil seine Ufer-
landschaft so unheroisch war, wie man es sich nicht hatte
trdumen lassen. Dann noch ein Tag im Zug mit Aufenthalten
an Stationen, wo sich erhandeln lie}, was Fremden typisch
scheint an Gewobenem, Geflochtenem und Geschnitztem
dieser Landschaft. Manche aber hatten nichts zu bieten als
das Hohle ihrer Hinde, den Anblick ihres Elends oder ihr in
Lumpen gebiindeltes Kind. Gesichter — pockennarbig, ver-
sengt und grobfaltig. Bezeugten nicht schon diese die Hirte
des Lebenskampfs, in dem nur eines galt — zu iiberleben, so
titen es die grausam verkrusteten, schrundigen, hufdhnlichen
Fiif3e, die von jeher unbewehrt dem Frost und der Hitze des
Altiplano ausgesetzt gewesen.

Dann, endlich hie} es — Cuzco, der Mittelpunkt und der Herr-
schaftssitz des Weltreichs der Inka — die einstmals ,,goldene



Stadt“. Den nur kurz dort Weilenden tiberfillt Zorn, und er
hadert mit der Geschichte; wer ldnger bleibt, vergif3t bald seine
Emporung, verliert die Sehschérfe wie tiblich, da auf Dauer
der Gewohnheit kein Reiz standhilt. Vieltlirmig wie Avignon
ist die Silhouette der Stadt, und die Kathedralen sind méchtig
— kolonialer Barock, niichtens angestrahlt und préichtig. Doch
sie wirken wie steingewordene Schuld und Siihne der sich
einst Christen nennenden Eroberer, der — wie man weif} —
Massenmorder, Madchenschénder, Kopf- und Goldjéger, der
Betriiger, Scheinheiligen und Heuchler, die im Namen ihres
Gottes, ihres vermeintlichen, und im Auftrag des Kaisers, in
dessen Reich die Sonne nicht unterging, diese Lande ausbluten
machten, wie Einzelheiten bei Bartholoméo de las Casas, —
dem damaligen Bischof von Mittelamerika, nachzulesen.

Wie man den gro3en Meister im letzten Pinselstrich erkennt,
so den Inka an den diirftigen Resten, die iiberdauerten: den
gewaltigen, ineinandergefiigten Steinblocken, die vielgestal-
tig, vieleckig, vielgekehlt herausgeschnitten sind aus dem
Fels, als seien es Quader aus Wachs. Man sieht noch deutlich,
wo die Riickwinde dreimannshoher Kuben aus dem Mutter-
gestein herausgetrennt worden waren, so sduberlich, als habe
man den Stein heben und zugleich Wannen und Hohlungen
herstellen wollen zu weiterem Gebrauche. Unbekannt noch
heute das Verfahren — trauriger Triumph der Inka — wie sie
das Gestein einst brachen. Wir sahen diese Steinbriiche, aber
»gebrochen® hatte man dort nichts; herausgeschilt, das ist
der rechte Ausdruck. Und dabei kannten sie weder Eisen
noch Rad und keine Maschine; und es war Granit, also ein
Baustoff fiir die Ewigkeit.

In Cuzco erblickt man Grundmauern, die noch heute der
Stadt den Grundrifl geben, so den Goldhof, Cancha Curi
geheiflen, dann den Inkapalast, auf dessen Fundamenten die
Kathedralen stehen. An die einstigen Festungswiille lehnen



sich Schenken, in denen Bier und Cola und Hit geboten.
Ferner ist dort der weite, arkadenumsidumte Platz inmitten
der Kathedralen, ehemals der Ort, wo Pizarro der Gromut
des Inkas Atahualpa spottete und diesen als Geisel mit
lacherlich geringer Mannschaft aus dem tausendkd&pfigen
Rund seiner Krieger und Edlen festnahm: Der Sonnenkénig
gefangen! — Das bedeutete: Cuzco, die goldene Stadt, durch
Trug im Handstreich gewonnen! — Heute findet sich nicht
mehr eine Krume des von den christlichen Gliicksrittern so
gierig begehrten Metalls, das ehemals an Mauern und auf
Dichern prunkte, aus dem lebensgrofe Lamas und kunst-
vollste Maispflanzen gefertigt waren, jene Naturgeschenke,
denen neben der Sonne tiefe Verehrung zuteil wurde. Heute
sieht einer in Cuzcos Museum nicht ein Kérnchen mehr des
Goldes, um dessentwillen die Konquistadoren das Volk des
Inkas ausmordeten, — des Goldes, mit dessen Einsatz Spanien
in der Alten Welt fiir die Glaubenskriege riistete, diesen Vor-
ldufern der ideologischen Gemetzel unserer Tage. Nur Frem-
denfiihrer wissen den des Ortes Unkundigen noch darauf
hinzuweisen, wo einst die Goldverschalungen verdiibelt
gewesen waren: Locher neben trapezférmigen Nischen — den
so typischen Inkadurchléssen fiir Licht und Mensch.

Fragt man nach dem Grund solch katastrophalen Zusam-
menbruchs des Riesenreiches, das von Chiles Siiden bis
nach Kolumbien reichte, so scheint es einem beim Anblick
der erdbraunen, rings um die Stadt verteilten Zyklopenfes-
tungen unglaublich, ja grotesk, was tiber deren Einnahme
berichtet ist. Doch mythologische Fehldeutungen, Erb-
schaftsstreitigkeiten und die persénliche mimosenhafte
Dekadenz des letzten Inkas Atahualpa, der, offensichtlich
liberztichtet, nicht mehr das Abenteurerblut seiner aus dem
bolivianischen Hochland eingewanderten Vorfahren in sich
trug. Die absolute, auf den Sonnenkonig zugeschnittene



Befehlshierarchie machten das Reich binnen Stunden zerbre-
chen, als sei dem Bienenstock die Konigin geraubt. Die
Festung Sacsahuaman ist derart gewaltig, schwer und
umfangreich iiber der Stadt gelegen, dall unsere Burgen
lidcherlich anmuten und Mykene ein Spielzeug scheint. Diese
Ewigkeitsversessenheit der Inkas, dieser manische Verewi-
gungswille irdischer Vorlaufigkeit, die spréde Unbeweglich-
keit des Ubergeriisteten fiihrte die grofe Lihmung herbei,
sodal} vor einem Windhauch das Kolossale zu nichts zer-
spellte. Das Leben schien unter der Riistung erstickt, die
Improvisationsfihigkeit von der Systematik zugrunde
gerichtet; die geistige Freiheit, eine unerwartete Herausfor-
derung seitens der Geschichte anzunehmen und zu beantwor-
ten, war verloren. Denn ist in einem Volke erst einmal der
Sinn fiir Metaphysisches dahin — und das war in allen ver-
krusteten Zivilisationen bisher so der Fall — dann bleibt nur
die Umklamrnerung des Handgreiflichen, die Verfallenheit
an das pragmatisch zu Niitzende und der Glaube an die Mate-
rie. — Mag man auch die menschliche Tragodie beim Zerfall
des Inkareichs beklagen, angesichts des Kréfteverhéltnisses
ist dessen Untergang eher komisch als tragisch zu nennen.
Die geistige Uberlegenheit der europiischen Eroberer, die
buchstéblich ein neues Zeitalter einleiteten, liegt auf der
Hand — auch wenn diese elende Kreaturen gewesen waren.
Féhrt man allerdings von Cuzco aus tiber Land, so begegnet
auf Schritt und Tritt das Vergangene, das Zeugnis ablegt von
der hochsten Tugend seiner friiheren Bewohner: dem Fleif3.
Faulheit war Todstinde! — Fruchtbare Terrassen waren wag-
halsig an Abhang und Abgrund gebaut, um die spirliche
Talsohle zu erweitern. Heute sind sie vielfach, ja meistens
verfallen, das kunstvolle Bewésserungssystem zerbrochen,
das Wasser versiegt, der Boden verkrustet, verkarstet, hin-
weggeschwemmt.



Irgendwo abseits, oberhalb Cuzcos, die Bider des Inkas —
,»Tambomachay* geheiflen, wo wir friihmorgens hinwander-
ten, eine tiichtige Strecke Wegs. Heute ist der Ort
Touristenattraktion und unerldBlich, besehen worden zu sein.
Bettelnde Indios mit heischender Hand, zerlumpte braune
Kinder, Weiber, die dem eiligen Besucher etwas vorspinnen
auf der einfachen Kunkel, einem Stock mit durchléchertem
Stein — Urviterhausrat — und die sich dafiir eine propinita,
ein Trinkgeld, erbitten. Das nicht, aber die cadillacentstiege-
nen Modepiippchen aus dem Norden des Kontinents, diese
unerdehaften bunten flatternden Nichtse aus Creme, Perlon,
Schminke — stoen ab! Wie wohltuend hingegen die touris-
tenferneren Indios, wie beruhigend die Erdfarben der
schwerwollenen Tracht, wenn des Sonntags die Frauen auf
staubigem Inkapfad zu Markte ziehn ins néchste Dorf,
schnellen Schritts, wie seit Jahrhunderten getibt, um dort den
Wochenbedarf an Zwiebeln, Kartoffeln, Cocabléttern einzu-
handeln oder einzutauschen. Wie bedéchtig die Ménner prii-
fen — oft weiblichen Gesichtsschnitts, was ihnen als
,minnlich’ zu kaufen wert. Wie gemeinsam an Gemeinsa-
mem die am Marktrand unter Baumschatten oder unter dem
Portal einer zerfallenen Kirche hockenden, kauernden Grup-
pen. — Peinlich ist es da, Tourist zu sein, vorzufahren und zu
gaffen. Peinlich das Photographieren, das manische Bild- und
Zeitgeraffe der flink und fliichtig Kommenden und Gehen-
den, die nicht abstehen, das Nackte der ndhrenden Briiste
wieder und wieder fiir die Erinnerungskiste zum Vorzeigen
per tele und nah zu knipsen. Scheu wenden sich die Indios
ab, nicht einmal briisk, aus Furcht, ihre Seele durchs Abbild
zu verlieren. Vermischt sind Kirchenglaube, Mythologie der
Viter und der Zauber der Zauberminner.

Erlesen vielfach die Webwaren; jeder Stamm fiihrt seine
eigenen Muster, die, vielfiltig variiert, feinst verarbeitet



werden zu Ponchos, den Uberhéingen der Minner, und Ava-
jos, den Tiichern der Frauen, in deren kiepenartig iiber die
Schultern gewundenem Rund sie ihre Kinder so rtihrend
hautnah tragen, oder sie zum Einholen des Erworbenen niit-
zen. Dann wieder sieht man kostlich gewirkte Binder —
fachas genannt, Neueres an Tiichern und Schnitzereien,
silbernen Schmuck. — Ungemein erlesen, und Griechischem
durchaus an die Seite zu stellen, die ehemals gewesene T6p-
ferkunst, die heute in ihrem besten nur noch im Museum zu
finden — diinnwandig, zierlich, doch groBziigig, sauber
bemalt mit mdanderdhnlichen Mustern, oder wiedergebend
die Taten und Leiden des Volks in vielféltiger Metaphorik.
Doch diese ehemalige Landkultur — und eine jede Kultur
kommt vom Lande und erhilt nur Verfeinerung in der Stadt
— weicht seit langem der Stadtzivilisation und deren Artefak-
ten eintoniger Wiederholung. Zwar pflegen fortschrittlich
Gesonnene solche Unterscheidung zu verponen, weil der
groBBe Leviathan der modernen Zivilisation niemals Kultur
besessen, von dem aus heute unsere Sprachverrohung aus-
geht und mit ihr die Entseelung jedes Volks. — Denn solches
geschieht auch dem Indio, dessen Ketschua oder Aymara sich
in letzte Zufluchten zuriickzieht vor der Sprache der Frem-
den, welche ihm Tradition, Vaterglauben, Gleichmut und den
Grund seines Wesens nimmt.

Ich sagte schon, sieht man tiber Land, so findet sich nichts,
was nicht — sofern von Menschenhand geformt — aus Inka-
zeiten tiberliefert wire. Spanien, die Konquistadoren, brach-
ten wenig Neues, fiihrten nichts fort, entfiihrten nur; Spanien
zerstorte, beutete aus, erwarb, um es fern zu niitzen; zerstorte
ein Gemeinwesen, das schlechthin ideal schien in seiner Art
und dieser Menschenrasse angemessen, obwohl Menschen-
rechtler vor Erbarmen ob des angeblich geknechteten
»Muschiks* sich nicht zu fassen wiiiten und flugs ein allge-



meines Wahlrecht nebst Geschriebenem und natiirlich — Frei-
heit! vorschliigen. Zeugt nicht von tiefer Weisheit, keine
Schrift entwickelt zu haben, keine aufler dieser Knotenschrift,
dem Quipu, die nur dem Wissenden, dem Deuter, zu lesen
gewesen? Man wullte oder ahnte es wohl: Geschriebenes und
Alphabetentum, das bedeutet letztlich immer: Revolution.
Wir wissen davon heute. Das damals unter dem Inka aber
war eine Hierarchie, wo ein jeder seinen Ort hatte, seinen
Stellenwert im Leben, unverrtickbar, wo ,.ein jeder in seinem
Stande blieb* und sich redlich darin nédhrte; wo der Gebiets-
vorsteher schwer belangt wurde, wenn einer der ihm Anver-
trauten aus Not stahl, und wo der Hohergestellte fiir ein
Vergehen schwerer bestraft wurde, als wenn ein Niedriger
sich vergal}. Wenn das nicht Rechtsstaatlichkeit war! Was ist
dagegen das, was wir ,,unseren Rechtsstaat* nennen?

Es gibt Leute, denen wird unwohl bei Vergegenwaértigung
dieses ehemaligen sozialen Staates; die von Termitenwesen,
Dumpfheit, Knechtung und Unfreiheit Gerede fiihren und die
,,die Menschenwiirde” entweiht sehen mégen. Es sind die,
welche die Ordnung fiir das schlechthin zu Verwerfende
halten, die davon leben, das Chaos zu stiften und zu ndhren,
denen Liberalisierung und Demokratisierung geflissentlich
aus Mund und Feder laufen. Nun — es sind eben diese Leute.
Der Indio heute ist ein Paria, ein Relikt, dem der Staat Peru
scheinbar Anerkennung zollt, seiner Geschichte, — indem
Hotels, Schiffe, Stralen und Konsumartikel die Namen ehe-
maliger Inkagenerale oder der Inka selbst tragen. Indem
mittels dessen der Tourismus in Bliite schief3t und sich in bar
bezahlt macht, denn wer kennte nicht Macchu Picchu, die
hochgebaute Stadt, — einst letzte Zuflucht der Versprengten!

Der Indio selbst briitet vor sich hin, kauert am Rande dessen,
was geschah und was geschieht. Mehr noch: als Volk ist er
gleichsam zum Fossil geworden, vergessen von der



Geschichte und erdriickt von der Gegenwart. Wie einst
brauchte er den Fiihrer, den, der ihm seinen Auftrag erteilte
und der ihn schiitzt und iiber ihm wacht. Doch durch den Zug
in die grofen Stddte zerfillt dem Indio unter der Hand das
letzte, das ihn band, die Familie, und als je Einzelne versi-
ckern sie in den Kehrichten der ihnen vorgegaukelten
Begehrlichkeiten. Dort vegetieren sie dahin als Proletarier in
den Callampas, oder sie mifiraten zum verschlagenen, versof-
fenen Proleten, der, nunmehr sein Recht auf den Oktroy sei-
ner Selbstbestimmung ausiibend, hin zur Urne schlurft, um
zu wihlen, was er nicht begreift und wen er nicht versteht. —
So verschleifen ganze Volker im Mahlstrom der Zeit.
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